Años

Un día como hoy, hace treintaypoquísimos años, mi madre ingresaba a una sala de partos, minutos antes de las diez de la noche, en el que sería un viernes muy particular.
Horas después, se despertó de un sueño profundo, palpó su vientre desinflado y se preguntó si le habrían practicado una cesárea, ya que no recordaba trabajo de parto alguno.
Como varias mujeres de ese entonces, en aquellos lares, mi madre había sido partícipe, sin la debida notificación y por lo tanto sin su consentimiento, de una especie de experimento: se adormecía completamente a la parturienta, se anulaba su voluntad; de todas maneras, los pujos, llegado el momento, son reflejos e involuntarios.
Así fué que ese viernes, mi mamá parió una Letra.
_ Nací sola, nadie me ayudó a salir al mundo_ le reproché cuando lo supe. Luego, con el tiempo, olvidé la queja, ella se había entregado a los médicos con inocencia y esperanza. Si de todas formas, ya me había dado vida, tras un acto de amor.
Por aquel esfuerzo que hice para nacer, por mis fuerzas; por abrirme camino hacia la vida con la inmensa voluntad de una recién parida; por tanto trabajo y empeño puesto en ese, mi primer instante, es que como recompensa, se me otorgó una vida que, hasta ahora, ha sido maravillosa.